m_v_dmitrieva (m_v_dmitrieva) wrote,
m_v_dmitrieva
m_v_dmitrieva

Писатель ускользает, и правильно делает

На компьютерном экране -- верстка интервью с Битовым. Надо сделать подписи к фотографиям, маленьким и большим. Сижу у компьютера, пытаюсь аккуратно задержать писателя, а он ускользает за дружескими фактами типа "и тут они увидели распластанного на полу Битова", за молчанием стариковским (тугим), за повторами, неизбежными в публичной речи. Дальше -- рифма.
Пью чай - с лимоном, похожим на мандарин. Лимон, лавочник заверил, из Абхазии. Хотела купить обычный -- желтый. Продавец меня от желтого удержал, поскреб абхазский лимон оранжевый, дал понюхать. Сладковатый запах. Какое-то неслучайное преследование: из 2012 года в 2007-й.
В 2007-м приходила к Битову на Краснопрудную, напросилась на разговор, получился монолог. Через пять лет монолог превратился в диалог: разбавлен вопросами. Кто кого преследует, пересекает: я -- писателя или уже наоборот, не совсем понятно. Перевожу свои часы, ориентируюсь на совпадение. Как могу.
"Они тянули шкурку в разные стороны, дергали, то одна, то другая, словно пилили:
-- Это мой шар!
-- Нет, не твой!
-- Это не твой шар!
-- Нет, это мой!
Шкурка лопнула. Нет шара".
(А. Битов. "Большой шар". 1961).
Tags: Книги
Subscribe

  • Наедине с домом

    Скоро начнется привычная рабочая жизнь: ежедневные поездки из Подмосковья в Москву, искания в библиотеках и архивах, встречи с друзьями. Три месяца…

  • Том Котомкин

    Меня спрашивают: вы смущаетесь? Смущаюсь. Часто. Но не всегда. Я не смущаюсь, находя себя в анекдотах. Например, про женщин, которые к пятидесяти…

  • Орляк обыкновенный

    В выходные работала. Сегодня назначила себе выходной: получила вечером пять килограммов соленого папоротника — Pterídium aquilínum. Из…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments