Федя-кот молчалив, по ночам ест бабочек, прыгает у меня на голове, пытаясь укусить меня за макушку. Иногда встает на задние лапы, чтобы, раскинув передние, прыгнуть пузом на мою щеку (когти не выпускает). Мама спрашивает: "Почему у него такие большие уши?" Чтобы лучше слышать, само собой. Папа предполагает: "Наверное, это не кот, а кто-то в костюме.Ты ночью зайди на кухню -- увидишь: сидит на табуретке, пот вытирает салфеткой и курит задумчиво". Может быть: Федя тянет на человека, факт. Не будем Федю внезапно разоблачать.
В электричке сегодня перечитывала лекцию Набокова о Достоевском: да, так не любить можно только любя. На дистанции -- Набоков с Достоевским. Может Набоков думал: как ее, дистанцию эту, сократить? Не для себя. Иные фрагменты лекции -- смешно читать, но только слишком серьезные и невоспитанные люди боятся выступить в роли как бы наивного читателя, размышляющего, что поделаешь, не для собственного удовольствия. Провокация к размышлению. Для студентов.
Мне-то как раз Соня Мармеладова кажется вполне убедительной. И то, что Достоевский не показывает читателю ее работу -- замечательный ход, уводящий к питерскому холоду. И в жизни так: ничего не видно. Лекция Набокова про Горького -- пример изумительного набоковского юмора: где люди предпочитают быть немногословными, например, в тумане, у Горького -- они говорят. Да как страстно...
